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CARTA AL LECTOR:

Bienvenidos sean todos y todas a Teatro para hacer en Casa, una 

colección de textos creados por maravillosos dramaturgos y creadores 

colombianos para ser hechos por ustedes y en compañía de las personas 

que tienen cerca.

Estamos siendo testigos de un momento muy importante del mundo. Hemos 

vivido en carne propia el confinamiento y nosotros, como artistas, hemos 

sentido que lo que hacemos se quedó sin lugares físicos donde vivir. 

Pero luego del primer remezón, entendimos que si los teatros deben 

permanecer cerrados por un tiempo, pues las obras que nos inventemos 

deberán viajar hasta sus casas para hacerlos a ustedes los protagonistas 

y espectadores. Porque para que haya teatro, tan solo tiene que haber 

alguien que lo quiera hacer, y otro que lo quiera ver.

Sabemos que hacer una obra de teatro puede resultar intimidante y 

pensando en ello, queremos decirles que, estos textos pueden ser 

entendidos como unos recetarios teatrales. 

Los ingredientes básicos de estos recetarios son: un guión, unas 

ilustraciones, unas pistas de música y, muy importante, unas 

instrucciones escritas por cada uno de los dramaturgos que los guiarán 

antes y durante su travesía por el mundo de la obra. Si bien los textos 

se pueden hacer de manera digital, impresos son mucho mejor. También, 

les invitamos a compartir fotografías y videos de sus montajes en redes 

sociales usando el numeral #MiCasaEsElEscenario. Para descargar todo el 

material para el montaje de las obras pueden acceder al siguiente link: 

https://bit.ly/2Hs3IBL

Esperamos que pasen un tiempo cálido, potente y lleno de fantasía 

creando en conjunto con este equipo de artistas. Soñamos con que 

estas obras de Teatro para hacer en Casa, sean esporas y semillas que 

encuentren tierra fértil en cada uno de los lugares que ustedes habitan.

¡Que se abra el telón!

Juan y Juanita
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(INSTRUCCIONES DE USO)

DIÁLOGO ENMARCADO ENTRE VENTANAS Y PAREDES 

Buenas noches. 

O buenos días.

O buenas tardes. 

No tengo idea de a qué hora les dio por emprender esta…

¿lectura?

¿ocurrencia?

¿obra?

¿experiencia?

¿cosa?

O este…

¿juego?

Este…

¿Diálogo?

Llamémoslo simplemente así por ahora. 

Diálogo. Porque esto que están leyendo pretende ser, ante todo, un 
encuentro: con lo desconocido, con lo inexplicable. 

O varios encuentros en realidad: con otras facetas de esa persona a 
quien creen conocer, con ustedes mismos, con su casa-apartamento-
celda-habitación y con todo aquello con lo que conviven diariamente 
pero que poco se detienen a observar… Incluso pretendo que establezcan 
un diálogo conmigo, con el autor. No pretendo esconderme detrás de 
ustedes ni de nadie. Existo en estas palabras. 

Pero para que todo esto suceda; es decir, para que se den los 
encuentros, para que aparezca esa revelación fundamental que está 
empotrada en el fondo de todo verdadero diálogo y para que se asome 
también el placer de descubrir algo en compañía, habría que estar 
dispuesto a escuchar. ESCUCHAR. Con mayúsculas. Es decir, hay que 
ponerse en duda y dejarse transformar: por otro; por otras; por otros. 
ESCUCHAR. Y dejar que el diálogo les entre hasta la médula y que 
interpele su espacio, su voz, su mirada, sus convicciones, su cuerpo, 
su lógica… 
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No creo estar pidiendo nada complicado. Nada distinto del mero acto de 
leer en voz alta, escuchar, pensar, interpretar y decidir con alguien.

Hay varias formas de hacerlo. Pero todas implican a dos personas que 
están en un mismo lugar durante un tiempo. Dos personas enmarcadas 
entre las mismas ventanas, paredes y puertas. No importa su relación; 
ésta, como casi todo, estará en juego. Dos personas. Eso es todo lo 
que se necesita realmente: UNO y DOS. Dos personas.

Sin afanes. 

Dos personas dispuestas a disfrutar los silencios. 

Casi nunca lo hacemos.

Dos personas decididas a mirarse tanto como les sea posible. 

Casi nunca nos observamos.

Casi nunca nos sentimos.

Sin afanes.

No importa si en algún momento hablan al mismo tiempo, o si creen que 
se adelantaron, o si se pierden en la lectura, o si trastabillan, si 
cambian una palabra o se la comen, o si se demoran un rato en retomar 
la lectura después de un pensamiento. Nada importa.

Todo lo que pase está bien. Todo es parte del juego. 

Repito: 

Sin afanes

Eso es casi todo. El resto ya es muy fácil. Hay que decidir un par de 
cosas antes de iniciar pero solo es cuestión de escoger las opciones 
que mejor se ajusten a sus deseos… o a sus posibilidades. Y decidir. 
Como siempre, o como casi siempre. Casi.

Antes que nada, quiero decir que este juego puede leerse o jugarse con 
unos audios que acompañan al diálogo y que literalmente conversan con 
él. Al oído. Pero también puede sencillamente leerse. Sin audios ni 
tecnologías que pueden ser engorrosas o inaccesibles para algunos.
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Yo prefiero la primera opción: con sonido, siempre con sonido. Sobre 
todo porque las sonoridades son una delicia en sí mismas. Son nueve 
pequeñas piezas resonantes que bien podrían funcionar autónomamente. 
Ahora, en caso de que elijan esta opción, van a necesitar:

1.	Dos pares de audífonos.

2.	Dos celulares para reproducir los audios independientemente. 

Si se deciden a jugar con los audios, en el archivo que descargaron 
van a toparse con dos pistas: Una para UNO y otra para DOS. ¡No la 
compartan con la otra persona! Como cualquier secreto, esos sonidos 
pueden llegar a servirles para divertirse a costa de alguien más. 
En el texto van a encontrar señalados los momentos que yo considero 
más propicios para poner a sonar cada pista. Y ESCUCHARLA. Traten 
de poner a rodar las canciones al mismo tiempo. Pueden valerse para 
ello del consabido “a la una, a las dos y a las… tres”, del “en sus 
marcas, listos, fuera” o de cualquier otro gesto que les parezca 
funcional o divertido. Igual no es tan grave si se desfasan un par de 
microsegundos. Tampoco se preocupen si a alguno le entra una llamada 
en la mitad de una canción, o si se le traba su aparato, o si se le 
acaba la pila… En fin, las posibles pifias son innumerables, pero todas 
se pueden incorporar al juego. E, igual siempre existe la posibilidad 
de retroceder un poco en la lectura o incluso de volver a empezar. Si 
por alguna razón se pierden entre los sonidos, en el texto encontrarán 
los tiempos de entrada y de salida para cada momento. Y no se 
preocupen. Por nada. No hay manera de jugar esto mal. Al final de cada 
audio les sugiero poner una pausa. Como en todo en la vida las pausas 
son muy importantes. No se inquieten, estoy seguro de que van a saber 
cuando pausar sus audios. Van a encontrarse con una pequeña alarma que 
les puede ayudar a salir de la ensoñación sonora  para seguir leyendo. 

Si se deciden por la segunda opción, es decir, sin audios, en ese caso 
solo basta leer. 

Bueno, en todo caso habría que imprimir los textos. Podrían hacerlo 
en un aparato digital pero no tendrían tanta libertad. Y se perderían 
también de algunas experiencias que son solo posibles en el papel. 
Es mejor imprimir. Y sugiero que lo hagan empezando de atrás para 
adelante. De lo contrario tendrían que organizarlo y nadie quiere 
hacer eso. Pero además preferiría que no leyeran nada por adelantado. 
Que ni siquiera ojearan los textos. Así que si pueden mandarlos a 
imprimir y después los meten en sendos sobres de manila y solo los 
abren a la hora acordada para leerlos, tanto mejor. Eso aumentaría el 
misterio, las expectativas y las ganas de leer. 
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Hay un paquete de textos diferente para cada una de ustedes y depende 
de si se han decidido por la versión con sonidos o por la puramente 
leída. En ambos casos el contenido de UNO ha sido censurado para DOS 
y viceversa. Traten de conservarlos separados, encubiertos… fuera del 
alcance del otro. Entre menos se sepa lo que se traen entre manos, 
mejor. Después de todo, ¿a quién no le encanta crear suspicacias? Al 
leer, también van a encontrarse con unos textos en cursivas. Esos son 
solo para ustedes, para sus mundos privados. Así que es mejor si los 
leen mentalmente. En silencio. Solo ustedes con ustedes. Siempre es 
bueno tener unos momentos de privacidad.

Finalmente habría que asegurarse de tener al alcance de la mano unas 
tijeras y/o un bisturí. Mejor si son ambos objetos, pero con uno basta 
e incluso se podría hacer todo el asunto sin ninguno de los dos. Igual 
todos tenemos dientes o uñas de los que podemos hacer uso en caso de 
ser necesario. Y en últimas siempre podemos darnos mañas para hacer lo 
que queremos. Somos humanos, después de todo: mañosos. Una linterna 
o una vela a mano también puede hacer las cosas más interesantes en 
algún momento. 

Supongo que eso sería todo. Espero que no sea mucho pedir. Es más 
sencillo de lo que puede parecer. Como muchas otras cosas en la vida, 
explicar algo puede resultar más difícil que hacerlo. Lo bueno es que 
aquí nada es un error. Hay tantas posibilidades de jugar como personas 
que lleguen a emprender este diálogo. 

Ya solo habría que comenzar a leer. 

Y a escuchar. 

Y a dialogar. 

Y a ensayar otras formas de leer y escuchar y dialogar. 

Ya lo saben: Sin afanes. 

Traten de no esconderse detrás de la hoja de papel. 

Es más, intenten no esconderse en absoluto. 

Si tienen un aguardiente, un vino, una cerveza, un tinto, una taza de 
té o cualquier otra cosa, sírvansela antes de comenzar. 

Todo es mejor con una bebida de por medio. 

Me encantaría estar con ustedes. Pero supongo que de alguna forma ya 
lo estoy. 
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(TEXTO PARA UNO CON AUDIOS) 

DIÁLOGO ENMARCADO ENTRE VENTANAS Y PAREDES  

 

UNO 

¿Quién es usted?  

DOS  

¿Qué?  

Qué pregunta más rara.  

(Aquí podrías hacer una pausa)  

Sabe perfectamente quien soy yo.  

UNO 

Pero está hablando distinto, no suena como usted. 

DOS 

Claro. Tal vez sea porque esta es mi voz pero no son mis 

palabras.  

UNO 

Entiendo. Yo me siento de la misma manera. Es como si alguien 

me estuviera usando para hablar.  

DOS 

Se siente uno como uno de esos muñecos ¿No? ¿Cómo es que se 

llaman?  

UNO 

De ventrílocuo.  

DOS 

Eso. No me imaginé que me fuera a contestar.  

Es una palabra muy rara. Ventrílocuo.  

Yo la he usado muy pocas veces en mi vida. 

No me acuerdo cuándo fue la primera vez que la oí. Pero me 

imagino que fue por ahí en _____. Yo estaba en __ ______, tal 

vez, o de pronto fue cuando _______ ____ __ _____ ____. El 

caso es que estaba ________ _____ y vi un ___________ que 

______ _______ __ ____ ___ ____  y hacía _________ __ ___ __ 
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___. Pero de lo que más me acuerdo es de que había __________ 

____ ______ _____ y entonces _________ __________ __________, 

________; __________ y _____________ ______ ____. Y de eso sí 

me acuerdo perfecto. 

 

(A veces en la vida no importa tanto el sentido de las 

palabras como su sonido. ¿Qué pasa si hablamos y le ponemos 

atención a cómo suena lo que oímos? ¿Podemos escucharnos a 

nosotras mismos?)  

 

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

 

Suena como chistoso, esa palabra. ¿No? Sobre todo cuando uno 

la repite.  

¿Quiere intentar? 

UNO 

No.  

DOS 

¡Ay! No sea tan remilgado.  

UNO 

¿Remilgado? 

DOS 

Sí, remilgado: “Que muestra excesiva delicadeza, repugnancia 

o escrúpulos”. No sea remilgado. O remilgada, qué importa. De 

eso se trata todo esto. De hacer cosas diferentes a las que 

siempre hacemos. Sin remilgos.  

Probar algo nuevo es el comienzo del comienzo. 

Si logramos eso tal vez luego podamos imaginarnos cómo poner 

el mundo patas arriba.  

¿No es eso algo que siempre hemos querido?  

¿Que las cosas cambien? ¿Qué por lo menos algo cambie?  
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Hágalo y verá. Se siente bien.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo. 

UNO 

No sé. Se me hace raro. Como que no me nace. O, mejor dicho, 

es que _________ ____ ____ ____ ___ _____ ___.  

DOS 

Entiendo. Es normal.  

Sé que no es lo que haríamos normalmente. Pero pruébelo.  

Solo por jugar, para que esta vaina funcione. Para darle la 

oportunidad a este experimento.  

 

(Aquí podrías tomarte un respiro. Inhalar y dejar que ese 

aire te llegue al pensamiento. Es lo que podría llamarse una 

inspiración verdadera) 

 

Supongo que vamos a tener que soltar un poquito nuestras 

resistencias.  

Actuar como si fuéramos libres.  

Aunque haya como una voz que pareciera que nos dice qué decir 

y nos sugiere qué hacer, no puede tampoco decirnos qué 

podemos pensar. Hasta tan adentro no llega ni un buldócer.  

Así que no estamos obligados a nada. 

Seguro que de a poquitos vamos a ir entendiendo cómo lidiar 

con esa persona que parece haber escrito nuestras palabras.  

Y ya va a ver.  

Tengo la sensación de que en algún punto nos va a soltar.  

O igual podemos deshacernos de él. Soltarnos nosotros.  
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UNO 

¿Nosotras? 

 
DOS 

Sí, exacto. Nosotros. Podemos sacudirnos todas estas palabras 

y de paso quitarnos de encima al que las escribió. Podríamos 

por ejemplo ________ o incluso ________.  

Aunque en últimas no es tan difícil. Solo tenemos que parar 

de leer y ya está.  

Siempre podemos encontrar una forma para deshacernos de lo 

que nos estorba. Lo que pasa es que antes tenemos que ver que 

hay algo que nos estorba. O alguien. 

Trate. Piense que igual a veces necesitamos un impulso: Es 

como hablar escuchando.  

Va a ver que es liberador. Pruebe. Mejor dicho, probemos. No 

perdemos nada.  

Bueno, el tiempo tal vez. Pero ese está bueno perderlo de vez 

en cuando. Como por variar.  

¿Por qué será que siempre nos dicen que no hay que perder el 

tiempo?  

O que “no hay tiempo qué perder”.  

¿De dónde sacamos esas ideas?  

UNO 

¿Cómo es que era la palabra esa que quería que repitiera?  

DOS 

Ventrílocuo. 

UNO 

Está bien. Voy a intentarlo… 

Tal vez. 

 
(Si yo estuviera en tu lugar, dudaría un poco más antes de 

aceptar. Jugaría con su paciencia)  

 
Pero es que me siento un poquito ridícula.  
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DOS 

¿Ridícula? 

UNO 

Ridícula, ridículo. ¿Qué importa? A veces es el uno, a veces 

la otra, a veces la otro… Ya deberíamos estar acostumbrados a 

eso, ¿no? Porque si vamos a cambiar las cosas, tal vez 

podemos comenzar por ahí, por jugar con el lenguaje, ¿no? 

DOS 

No sé. Supongo que tiene razón. De eso se trata todo esto.  

Pero no sé por qué eso del lenguaje me parece más difícil de 

cambiar que otras cosas. Aunque ya lo hice. Es decir, en 

cierto sentido jugar con el género de las palabras, cambiarlo 

aleatoriamente, es casi lo mismo que repetir una palabra 

extraña que alguien nos sugiere que repitamos: es un poquito 

incomodo. Pero eso es lo rico: Incomodar, incomodarnos.  

La incomodidad nos hace pensar, actuar.  

Igual creo que es importante recordar que estamos jugando. 

Que todo esto no es sino un juego y pues el juego como que 

sucede en otro plano de la realidad. Es decir, aquí no somos 

del todo usted y yo, sino como unas versiones extrañas de 

usted y de mí.  

Entonces… 

¿Jugamos?  

¿Repetimos? 

¿Los dos juntas?  

 

(Algo me dice que puede ser más fácil que jueguen si 

acompañan el asunto con una musiquita). 

 

PLAY (0:00-0:58). 
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UNO  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo.    Ventrílocuo.  

 Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. 

Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

DOS 

¿Se sintió bien?  

UNO 

Sí. No. No sé. Tal vez.  

Se sintió diferente.  

Sentí como si ___________ ___________ _________ y al mismo 

tiempo como si ______ _______ y _________ ______. Y pues sí, 

supongo que no todo tiene por qué ser siempre igual.  

Aunque no sé por qué digo esto.  

DOS 

Uno siempre podría preguntárselo.  

¿Por qué decimos lo que decimos?  

Y yo sé que estamos en una situación extraña pero, por otra 

parte, muchas veces lo estamos.  

Solo hay que pensar en el país en el que vivimos.  

Desde ese punto de vista estamos incluso peor. Porque en ese 

caso sí que hay otros que toman las decisiones por nosotros. 

Sobre todo por gente como usted y yo que estamos lejos de 

tener alguna influencia o que, si la tenemos, no hacemos un 

carajo con ella.  
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Y lo peor de todo es que esos que deciden por todas, nos 

hacen creer que las elegimos para eso y que en últimas somos 

responsables de sus decisiones. 

Al menos el que escribió estas palabras no se esconde del 

todo. Y no nos responsabiliza por sus palabras. Yo, por 

ejemplo, no soy responsable de decir esto que estoy diciendo.  

Y, de todas formas, no es la primera vez que yo siento que lo 

que digo viene de otra parte. De otras partes.  

UNO 

¿De dónde? ¿De los marcianos?  ¿De los _____________? ¿De los 

muertos? ¿De los _____________? 

DOS 

Usted si no se toma nada en serio, ¿no? 

UNO 

Es que no hay que tomarse demasiado en serio a quien se toma 

demasiado en serio.  

DOS 

¿De qué está hablando?  

UNO 

La verdad es que no tengo ni idea. Últimamente no sé lo que 

digo. 

DOS 

Tal vez más adelante lo aclaremos. Tal vez en algún punto 

lleguemos a saber por qué es que decidimos leer esto y además 

porqué decidimos seguirlo leyendo hasta el final.  

Si es que lo hacemos.  

Tal vez, en algún momento nos iluminemos y entendamos qué 

significan estas palabras para nosotros y qué sentido tiene 

que las estemos diciendo aquí y ahora. En voz alta. 
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UNO 

Tal vez.  

O tal vez no.  

Sospecho que solo tenemos que seguir y dejarnos llevar. No 

pensar tanto en eso.  

Como cuando uno se emboba y se queda mirando algo sin 

realmente mirarlo y de repente es como si mil pensamientos 

hubieran ya pasado por nuestras cabezas. 

Y de golpe es simplemente como si uno supiera más de lo que 

ya sabe; incluso sin saberlo: sin ser conscientes.  

Es más, podríamos asomarnos a la ventana para probar lo que 

le estoy diciendo. Tal vez lo que pase por ahí nos haga ver 

este momento con otra luz.  

DOS 

¿Qué?  

UNO 

No sé, de repente se me vino esta idea. Que mirar hacia fuera 

podría decirnos algo acerca de lo que estamos haciendo aquí 

adentro. Y me dio por pensar que al decir eso podrían darnos 

ganas de asomarnos a la ventana. Incluso solo para salir un 

poquito de nosotros mismos: de este territorio tan 

aparentemente seguro. ¿Vamos? ¿Las dos juntos? 

DOS 

¿Juntos? 

UNO 

Juntas. O juntis… ¿Quién sabe? ¡Camine!  

De verdad. Estoy hablando en serio. ¿Vamos?  

DOS 

¿Y no podríamos solo pensar que lo hacemos? 

UNO 

Eso sería como pensar en hacer el amor en vez de hacerlo, o 

imaginarse que uno se come un helado de chocolate o un 

pescado con arroz de coco y patacones en vez de comérselo. 
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¿Le da pereza? Si le da pereza puede quedarse aquí. Y 

mirarme. Pero es como si yo no hubiera repetido la palabra 

ventrílocuo con usted. Igual puede hacer lo que quiera. Menos 

simular. Eso sí no. Ni ahora, ni antes, ni nunca. 

DOS 

¿Y por qué no?  

UNO 

Sería raro.  

DOS 

¿Raro? Es lo que hacemos siempre. Yo no sé usted, pero yo en 

la vida me he topado más con mentiras que con verdades.  

UNO 

Por eso. Esta vez podemos hacer las cosas diferente. Para eso 

estamos leyendo esta vaina. Camine, vamos a la ventana.  Yo 

voy a ir, creo. Usted puede quedarse. Pero por lo menos 

imagínese que levantó el jopo, miró por la ventana y vio 

cosas.  Si no lo hace, es mejor que después no diga nada, que 

asuma su decisión. No como cuando __________ ____________, 

______________ _______ ________________ _____________________ 

_________ ____________ _________________. ¿Se acuerda? 

DOS 

Usted podría hacer lo mismo ¿no?  

UNO 

Podría. Es verdad. Pero creo que quiero ir de verdad. De lo 

contrario ¿Por qué lo diría? Así que si estoy diciendo que 

voy a ir, tengo que decirlo con convicción, darle sentido. De 

lo contrario tendría que retractarme en este mismo momento.  

 

(Y de verdad puedes hacerlo. Quiero decir: retractarte. 

Puedes decir: “no, mentiras, estas no son mis palabras, no 

tengo ningunas ganas, ni la mínima curiosidad de ir a la 

ventana.” Pero hazlo antes de que alguien trate de 

convencerte…) 
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DOS 

¿Y para qué vamos a ir a la ventana? 

UNO 

¡Pues para lo que uno va a las ventanas! ¡Para salirnos un 

rato de estas cuatro paredes! Para mirar el mundo un rato y 

ya.  

Tal vez para encontrar algo que ni siquiera estamos buscando.   

¿Qué se yo?  

Y ni siquiera tenemos que hacer nada. Podemos incluso dejar 

de leer mientras miramos.  

DOS 

¿Seguro? 

UNO 

Segurísima. De lo contrario no podría decir esto y tendría 

que parar de leer esta vaina ya mismo.  

(Puedes hacerlo)  

O cambiar de papeles con usted que es la que duda. Podemos 

hacerlo de una si quiere. Yo le doy mis papeles y usted me da 

los suyos y le señalo con el dedo dónde seguir leyendo. Así 

prueba si se convence más diciendo usted mismo los 

argumentos.  

DOS 

____, ____ ______ ______ ____. 

 

(En caso de que decidan cambiar de rol, deberían cambiar 

también sus celulares. Y esto podría añadirle picante a la 

cosa si es que alguno guarda secretos en su teléfono. Pero en 

fin, no me quiero meter en eso. Solo quería recordarles que 

los audios son diferentes para cada una de ustedes.) 
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UNO 

Ok. Mire. Hagamos una cosa. Voy a dejar los papeles en la 

mesa. Al menos por un rato. ¿Sí? ¡Hágale! ¡Camine! Y si no 

quiere mirar, pues no lo haga. Pero al menos suelte sus 

papeles también. No sea gallina. Y ya sea allá en la ventana 

o acá mismo, podemos quedarnos el tiempo que queramos sin 

leer y simplemente decirnos lo que queramos decirnos. O 

podemos también simplemente quedarnos calladas. 

 

Quisiera que por lo menos en esto me siguieran la cuerda. 

Sería lo máximo si después de leer esta nota, dejaran sus 

papeles en algún lugar y guardaran silencio por un momento. 

Después pueden decir algo, si quieren.  

Luego podrían ir a la ventana y mirar a través de ella.  

Si quieren.  

Supongo que en ese caso la ventana les hablaría de sus 

propios pensamientos, emociones o recuerdos.  

Pero tal vez, después de todo, se queden sentados.  

En ese caso imaginen que van y que ven cosas a través del 

vidrio. 

¿Será mejor ver o imaginar? 

A la larga son ustedes quienes deciden, como siempre (¿?). 

Yo mismo me pongo a mirar por la ventana para encontrar 

soluciones.  

Esta obra surgió en una ventana.  

Y entonces quise escribir una ventana. 

Y por último…  

(y les juro que ya no los molesto más)  

les propongo que después de un rato de observar  

o de imaginar en silencio,  

pongan la música que Javier ha diseñado para este momento. 

Así sea sólo por oírla. 

¿No les da curiosidad? 
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A mí sí. Quisiera saber lo que hacen. 

En fin. Supongo que también podrían hacerlo todo al revés:  

Es decir, primero observar con la música y luego en silencio.  

 

PLAY (1:02-4:34) 

 

UNO 

¿Pensó en algo? 

DOS 

__. ____________, ________________; __________. 

_________________, ___, __________________________________, 

_________________.  

  

(No sé si pensaste en algo, o no. Si lo dijiste o no, pero 

supongo que no fue fácil lanzarte a hablar sin que las 

palabras estuvieran escritas.) 

 

Por un momento no supe que decir... Por un momento… no supe 

qué decir 

UNO 

¿Quién dijo eso?  

DOS  

¿Qué cosa?  

UNO 

Eso: “Por un momento no supe qué decir” 

DOS 

Yo. Yo dije eso. Creo… 

Ya no sé.  

Pude ser yo.  

Aunque ya no estoy tan segura.  

UNO 

Seguro. 
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DOS 

¿Sí? No sé. Aunque puede ser que sí haya sido yo, después de 

todo. De alguna u otra manera pude ser yo.  

 

(Es rara esta línea. Yo lo sé. Confusa. Incómoda.)  

 

Pero supongo también que es posible que muchas personas lo 

hayan dicho en este mismo momento.  

 

(Es verdad. Tal vez haya otra gente jugando a lo mismo que 

ustedes en este preciso instante).  

 

Tal vez haya otros como nosotras haciendo esto mismo, en este 

mismo momento.  

 

(¿Silencio? No lo sé. ¿Por qué le tenemos tanto miedo a los 

silencios?)  

 

Por un momento no supe qué decir. 

 

PLAY (4:38-6:13) 

UNO 

Sería bueno que nadie estuviera tan segura de lo que dice. De 

nada. Y que, siquiera por tan solo un momento, nadie, pero 

nadie en todo el mundo, supiera qué decir. Que por un minuto 

todos dejáramos de opinar tanto sobre todo, sobre todas, 

sobre todo el mundo. Un gran silencio. Porque es que hablamos 

mucho. Y no escuchamos nada.  

DOS 

Exacto. Parece que la vida fuera solo lo que sucede entre las 

palabras. Todo el mundo habla y habla. Sin parar.  

UNO 

Es verdad. Me callo.  
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DOS 

Y yo también.  

 

(Supongo eso podría estar generando un silencio)  

 

Entonces podríamos, al menos usted y yo, callarnos por un 

rato.  

 

Y solo mirarnos.  

 

A ver qué pasa.  

 

Por unos, digamos… cuatro minutos.   

 

(Podría ser más tiempo. O menos. Pero siempre es bueno 

mirarse en silencio por un rato. Surgirán, claro, sonidos 

involuntarios.  

 

PLAY (6:17-10:44). Escuchen y vean sin afanes. Esperen a que 

suene la alarma para la PAUSA. 

 

DOS 

(Grita…  

O tal vez no.)  

UNO 

No entiendo. ¿De qué se trata todo esto?  

DOS 

No tengo idea.  

UNO 

Ni yo. Podríamos suponerlo. Yo me imagino que el punto es 

____________________  _______________. ____________, 

_____________; __________________________. Aunque podría ser 

también otra cosa.  
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DOS 

Sí. Supongo que sí. Voy a decir, y no tengo ni idea por qué 

digo esto, pero voy a decir que simplemente se trata de 

darnos cuenta que de verdad estamos aquí. Usted y yo. Y 

estamos vivas. Y tenemos voluntad y deseos. Y queremos hacer 

algunas cosas y otras no. Aquí. De este lado de esa pared, de 

este lado de esa ventana. Tal vez se trata de darnos cuenta 

de que estamos adentro y los demás están afuera. Y que eso 

nos hace diferentes.  

UNO 

O tal vez eso es lo que quieren que creamos.  

DOS 

¿Quiénes? 

UNO 

Todos. Incluso nosotras mismos, a veces. Pero estoy segura de 

que hay más de uno que nos pone palabras en la boca e ideas 

en la cabeza. Por ejemplo, estoy seguro de que no somos 

nosotras los que creemos por nosotras mismos que las cosas 

son como son y punto. Esa es una idea que viene de atrás, que 

no nos es propia. Y sin embargo lo pensamos. Y hasta lo 

decimos algunas veces.  

Es por eso que creemos que tenemos que resignarnos a una 

supuesta realidad. Porque asumimos que es imposible 

cambiarla, porque suponemos que es imposible vivir de otras 

maneras y pensar de otras formas que ni se nos ocurren aún. 

Sé que hay gente a la que le sirve que nosotros mismas 

creamos que siempre vamos a estar entre estas paredes y 

viendo por esa misma ventana. Y que sintamos que eso nos 

define. Y entonces, con esas ideas sembradas en la cabeza, 

pensamos que por estar aquí, en esta… geografía y en este 

espacio, en este lugar que a nadie le importa, entonces somos 

y seremos de una cierta manera fija, hablamos y hablaremos de 

una cierta forma inamovible, creemos en ciertas cosas, 
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deseamos ciertas otras y estamos condenados a que esto que 

sucede entre nosotras sea todo lo que va a pasar en nuestras 

vidas. Así, imaginamos que estamos obligadas a que nuestro 

destino sea uno solo. Y pues pensamos que tenemos que 

conformarnos con que usted y yo sigamos vivos. Y que encima 

tenemos que agradecer por eso.  

Pero siento que ese paisaje que vimos a través de la ventana 

no es el mundo, que solo vemos lo que vimos porque la ventana 

está donde está y porque sentimos que es muy difícil 

cambiarla de lugar o incluso hacer otras ventanas para ver 

las cosas desde otro punto de vista. Pero la verdad es que 

somos nosotras los que hacemos los paisajes, los territorios: 

escogemos qué hace parte y qué no. Somos nosotros las que 

decidimos qué queremos que esté en el centro de nuestras 

vidas y qué en la periferia. O si queremos simplemente vivir 

sin centros y sin tantas geometrías. Y pienso, o podría 

pensar, que incluso estas paredes, tan sólidas que parecen, 

podríamos hacerlas permeables si pudiéramos verlas solamente 

como las marcas arbitrarias que son. Entonces, podríamos 

desmarcarnos de ellas como si fuéramos unos futbolistas 

habilidosas, si tan solo viéramos cómo es que nos marcan y 

por qué lo hacen.  

DOS 

¿Está seguro de que cree en eso que dijo? 

UNO 

Claro que no.  

DOS 

¿Y entonces?  

UNO 

No importa. Es tan solo una posibilidad entre muchas de lo 

que podría haber dicho en este momento. Incluso no importa si 

no lo hemos entendido del todo. Porque lo verdaderamente 

significativo es que estemos hablando de una forma diferente 



Diálogo enmarcado entre ventanas y paredes - Felipe Vergara (Texto para UNO con audios) 1717

a la que hablamos todos los días. Y mientras veamos al menos 

una posibilidad diferente de hacer cualquier cosa, vamos a 

poder creer que de verdad existen muchas otras.  

DOS 

Pero espere… ¿Qué fue lo que dijo de las paredes? 

UNO 

No me acuerdo. Fue como una gran deriva. Es decir, como que 

me dejé llevar por los pensamientos que me iban llegando. Y 

los dejé salir así como vinieron. Sin censuras. Sin pensar si 

estaban bien o mal, si eran correctos o incorrectos. Sin 

pensar si darían de qué hablar o no. Me fui por las ramas.  

DOS 

Algo así como que las paredes no son tan definitivas como las 

pensamos.  

UNO 

Pues dije que son marcas. Y, pensándolo bien, las marcas 

pueden ser bien definitivas: como las cicatrices, por 

ejemplo. Pero en el fondo creo que el sentido de lo que dije  

era que no tendrían por qué definirnos: como las cicatrices. 

DOS 

Está divagando de nuevo. Pero yo puedo hacer las veces de su 

memoria. Porque en últimas no fue usted el que habló de las 

paredes. Y podría haber sido yo si el azar hubiera sido 

distinto. Dijo que podíamos hacer que las paredes fueran más 

permeables, o algo así.  

 

PLAY (10:47-13:30) 

UNO 

¿Y entonces? 
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DOS 

Interesante.  

Mmmmm… No sé, la palabra “interesante” es de las menos 

interesantes. 

Pero es que tampoco sé qué mas decir. 

UNO 

¿Quién habla?  

DOS 

Ya no importa.  

(Trata de confundir a quien tengas frente a ti).  

¿Quién habla? 

(No hay mucha prisa en seguir) 

¿Qué importa? Hable. Hable usted. 

UNO 

A veces la vida se puede sentir pesada. Y el cuerpo también. 

Pero las paredes también sirven para sostenerlo a uno.  

 

(Puedes soltar tu peso en la pared. Al menos por un momento. 

Y préstale toda tu atención. Tal vez veas imágenes en ella. 

Pronto todo esto no va a ser más que un recuerdo. ¿Ya sientes 

también el suelo? Sentarse sienta bien.) 

 

No tenemos que cargar con nuestros pesos para siempre. Cierre 

los ojos.  

DOS 

¿Y cómo sigo leyendo? 

UNO 

¿Qué importa? Podemos dejar esto también. Actuar como si ya 

fuéramos libres. Por un rato. Está bueno dejar de seguir 

instrucciones. Hagan esto, sean así, compórtense de tal 

manera. Estudien, trabajen, cásense, paguen impuestos, 

divórciense, tengan hijos, no tengan hijos, voten por tal… 
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Cerremos los ojos y ya. Si queremos. Y después veremos si 

seguimos leyendo o no. Después.  

 

(Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. 

Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. 

Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. 

Silencio. Silencio. Silencio.  

 

PLAY (13:32-15:13).  
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AQUÍ VA LA PÁGINA LLAMADA VENTANAS 

(Página completa) 
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SI imprimiste a una sola cara, 
descarta esta hoja, o mejor reciclala.
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SEGUIDA DE LA PÁGINA LLAMADA PAISAJE 

(Página completa) 
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DOS 

No hay afán. Tranquila. El afán es de las otros. No es 

nuestro. Es de los que solo viven en ese mundo del centro tan 

lleno de paredes. Son duras. Impenetrables. Eso me pareció. 

No sé. Estoy confundida y confundido a la vez. ¿Y ahora? 

UNO 

Dejar que lleguen las ideas.  

 

(No hay afán en seguir. De verdad) 

 

Cualesquiera que sean. 

  

(De verdad que no hay ningún afán en seguir… En algún momento 

puedes mostrarle a tu compañera las puertas y ventanas que 

abriste en el papel. Son puertas y ventanas que revelan 

partes del otro dibujo. Tan solo partes. Pero no hay afán. 

Habrá varios momentos en los que podrías mostrar lo que 

hiciste: Mientras tanto, sigue manteniéndolo en secreto.) 

 

Un muro no es un muro. Por ejemplo. Esa es una idea.  

DOS 

¿De qué habla?  

UNO 

Shhhh. Escuche. No hay muros. Todo son más bien marcos. Mire.  

 

(Este podría ser un buen momento para mostrar el dibujo. De 

lo contrario se pueden señalar otras cosas. Quizá con la 

boca, como nos gusta hacer a algunos) 

 

Las paredes: Rectángulos. Las ventanas: Rectángulos. El 

suelo: Un rectángulo. Como los billetes también. Un universo 

lleno de cuadrados y rectángulos que nos dicen cómo debemos 

comportarnos y cómo podemos ver el mundo. Lo parten sí. Lo 
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cuadriculan, digamos. Y nos dicen que usted y yo estamos 

juntos y separadas de los otras. Organizaditas en este cajón 

y de esta cierta manera. Podríamos tomarnos una foto. Juntos. 

Nos creemos distintos de las otros. Pero eso es solo porque 

vivimos en un micromundo que a nosotras nos parece más real 

que los otros cajones de las otras personas. Más importante. 

Y eso nos pone de alguna forma en contra de los otras. Son 

ellas o nosotros. Nosotras o ellos. Pero creo que no tiene 

que ser así. Es decir, podría ser de otra manera. 

DOS 

Ni siquiera entiende lo que está diciendo.  

UNO 

La verdad es que no. Pero mire.  

 

(Este podría ser un buen momento para mostrar el dibujo. O 

para revelar la totalidad que no se veía por las puertas y 

ventanas. De lo contrario se pueden seguir señalando otras 

cosas. Otros rectángulos de la casa. Verás que hay muchos: 

mesas, armarios, cajones…) 

 

Yo mientras tanto voy a volver a leer ese pedacito a ver si 

lo entiendo. Y ni siquiera tengo que devolverme para eso:  

Shhhh. Escuche. No hay muros en el mundo real. Así que los 

muros, las paredes, no son reales. Son solo marcos. Como las 

ventanas. Nos dicen cómo debemos comportarnos y cómo ver el 

mundo. Lo parten sí. Pero podría ser de otra manera. 

(Quizás esta sea la última oportunidad para mostrar el 

dibujo. O para revelar la totalidad que no se veía por las 

puertas y ventanas) 
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DOS 

Esas parecen las palabras de algún tipete privilegiado que 

nos imagina condescendientemente desde un computador y nos 

mira por encima del hombro creyéndose tan superior que supone 

que no lo vamos a poder entender y que tenemos que leerlo más 

de una vez para captar sus estupideces que, además, estoy 

seguro que ni siquiera se las inventó él sino que las leyó 

quien sabe dónde.  

UNO 

Igual esas tampoco son sus palabras. No se crea tan superior 

usted tampoco.  

DOS 

Yo sé. Habría que insultar al escritor. Por tirano. O por 

manipulador. O por ambas cosas. ¡Me está oyendo pedazo de 

______________, triple________________, care____________! 

 

(Desafortunadamente no te oigo pero sé que lo estás haciendo 

con ganas. O eso espero. Porque me lo merezco. No te afanes 

en seguir. Disfruta) 

 

PLAY (15:15-17:23) 

DOS 

Cretino comestacas, descerebrada donnadie, gaznápiro 

fantoche, lerda lamecharcos, majadero meapilas, papanatas 

metemuertos, palurda papirote, paquete pedorro, 

peinabombillos, pelagato, pelele, pelmaza, piltrafa, piojoso, 

sanguijuela, sinsustancia, soplagaitas, taruga tontaca, 

tunante zampabollos, zopenco, zoquete, degenerada, bribón, 

granuja, chupasangre, sanguijuela, cantamañanas, chupóptera, 

zascandil, canalla, caguetas, cobarde, pusilánime, alfeñique… 
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UNO 

(Piensa que las palabras también se pueden usar de formas 

distintas. Intenta usar la siguiente palabra como si fuera 

otro insulto) ¡Tijeras! 

DOS 

¿Qué?  

UNO 

¡Tijeras! Tijeras. Tijeras. Tijeras. Así se llaman estas 

aparatas. Pero podrían llamarse distinto.  

DOS 

Por ejemplo __________________. 

UNO 

Claro. Y así, con ese nombre, sirven para probar el punto del 

que estaba hablando antes de que nos fuéramos para la mierda 

con esto de los insultos.  

DOS 

¿Qué?  

UNO 

Lo que oye. Con esas ________________ voy a mostrarle que las 

cosas no son lo que parecen sino que la realidad depende de 

cómo la partimos y la combinamos, la encajonamos o la 

enmarcamos.  

DOS 

¿Y de repente, con unas ______________ vamos a ver otro 

mundo? 
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UNO 

Pues al menos usamos las manos para cambiar este pequeño 

mundo que hemos creado definido por muros y por páginas que 

también son muros y que, a la larga no es tan distinto de ese 

otro mundo grande que compartimos con todas los otros. Tal 

vez podamos con nuestras manos y con estas 

_______________crear una nueva ventana, una que no haya 

organizado tanto el caos que en realidad se encuentra fuera 

de esta casa. Sígame el juego. Pongamos música y pasemos a la 

página 28, en tu caso la página 24. ¿Sí? Al mismo tiempo. 

Uno, dos yyyy…. Tres.  

 

PLAY (17:25-18:48) 

  

o
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CUALQUIERA 

¿Y ahora?  

¿Quién es usted? 

CUALQUIERA 

Ya no sé. Puedo ser cualquiera. Podría ser cualquiera. 

CUALQUIERA 

¿Pero quién quiere ser?  

CUALQUIERA 

Eso sí tendría que pensarlo. ¿Quiere qué cambiemos?  

CUALQUIERA 

Da igual. Otro día podemos ser otros.  

CUALQUIERA 

Es verdad. A menos que pudiéramos quitarnos esa idea de yo y 

de usted. Eso sería incluso mejor. 

CUALQUIERA 

Igual seguimos aquí. 

CUALQUIERA 

Por ahora.  

CUALQUIERA 

Brindemos por eso.  

CUALQUIERA 

Toca con __________ que es lo que hay.   

CUALQUIERA 

Hágale. 

CUALQUIERA 

Hágale.  

CUALQUIERA 

¿Y qué estamos celebrando? 

CUALQUIERA 

El experimento.  

CUALQUIERA 

¿Cuál? 
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CUALQUIERA 

Este, otro, todos.  

CUALQUIERA 

Yo celebro este sitio.  

CUALQUIERA 

¿Por qué? ¿Es suyo? 

CUALQUIERA 

Usted sabe. 

CUALQUIERA 

Claro, es verdad. Pero igual pregunto. Por qué es que 

normalmente uno no celebra un espacio sino la propiedad sobre 

él. El sueño ese de la casita propia.   

CUALQUIERA 

De todos modos no tiene nada que ver con eso. Yo celebro es 

por poder usar este sitio. Por poder experimentarlo. No se 

trata de la posesión. Y es igual con los muebles. Esta 

________, por ejemplo.  

CUALQUIERA 

Es como cualquier otra __________. Es un(a) ________. Usted 

se __________ en ella como cualquier otro se ___________ en 

un(a) ___________. Siempre será una escena doméstica, 

domesticada. Como la mayoría de escenas que vivimos. Sobre 

todo en los últimos tiempos. 

CUALQUIERA 

Una escena más bien privada. Aquí soy lo que soy, lo que 

puedo ser… lo que he sido. Eso tampoco puede despreciarse. 

Entre estos muebles usted ha sido mi espectador y yo la suya. 

Usted podría contar mi historia y yo la suya. Al menos en 

este tiempo que compartimos aquí. Y mi escena favorita sería 

cuando usted _______ ______ ___ _______, ________ y ________;  

_____ _______ y después ______ ________ ______. Le pondría 

luces _______ y música de ________. 
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CUALQUIERA 

Podemos contar esta historia sí. Y sería la historia de una 

vida más o menos amoblada, sí. La historia de unos muebles 

que nos amoblaron a nosotros. Los conseguimos pensando que 

eran una extensión de nosotras, que confirmaban nuestra 

identidad, la hacían más propia, más definida. Pero la verdad 

es que nosotros terminamos siendo más una manifestación de 

ellas que ellos de nosotras. En esta ___________  a veces 

__________, a veces comí y si estuve de suerte, _____________  

o hice el amor alguna que otra noche. Eso es todo. Y debajo 

de esta _____________, ni siquiera existo. Ese se ha vuelto 

un espacio imposible, inhabitable. ¿Qué pasaría si 

empezáramos a vivir más y más momentos en esos espacios 

inaccesibles o vacíos? ¿En qué podríamos convertirnos?  

CUALQUIERA 

¿Y si sacáramos todo?  

CUALQUIERA 

Nadie va a hacer eso.  

CUALQUIERA 

Imagíneselo.  

Este espacio vacío.  

Eso sí sería algo distinto, ¿no?  

Una puerta, un techo, un suelo, las ventanas y ya. Las solas 

marcas. Sin tanto bagaje. 

No tenemos que hacerlo, por supuesto.  

Pero supongo que sería mucho más divertido si lo hacemos.  

Hagamos una cosa: yo voy a seguir leyendo mientras usted 

decide si quiere hacerlo o no.  Y después cambiamos. 

Y yo también miro a ver si me animo o no.  

Voy a leer muy despacito para que exista la posibilidad de 

que algo suceda.  

Dejar espacio para lo desconocido.  

La idea es anular la repetición,  
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la costumbre.  

Y abrirnos a preguntas. A posibilidades.  

Como dice un amigo hay que abrir las manos para que exista la 

posibilidad de que venga un pajarito y se pare sobre ellas.   

Si necesita mi ayuda para algo, me avisa. 

Sin mesas, sin sillas, sin cuadros, sin matas, sin armarios, 

sin lámparas, sin cortinas, sin escritorios, sin mecedora, 

sin repisas, sin bibliotecas, sin electrodomésticos, sin 

libros, sin canecas, sin portarretratos, sin… 

¿Somos humanos o animales?  

¿Somos de este siglo o de otro?  

Solo un cuerpo. En un espacio.  

¿Existo o soy una ficción?  

Venga, cambiemos de papeles. Usted siga leyendo.  

CUALQUIERA 

¿Existo o soy una ficción?  

No sé, tal vez ambas cosas.  

Sin tapetes, sin cachivaches, sin perchero, sin almanaque, 

sin bicicletas, sin cajitas, sin estanterías, sin bombillos, 

sin… 

Tenía razón, de repente este espacio sin tantas cosas se 

empieza a sentir más como un marco menos autoritario en el 

que podría pasar cualquier cosa.  

Estamos adentro y afuera a la vez.  

Nos vemos y podemos ver a través.  

Somos la obra y los espectadores al mismo tiempo.  

Y como que todo se intensifica,  

como que de pronto puedo ver toda mi vida en un segundo. 

¿Cómo si estuviera muerto? 

Y veo también todas las posibilidades que nunca se han 

convertido en realidad.  

Incluso parece que puedo verme a mí misma.  

Nueva, distinto, otra.  
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Un momento para mí solito. 

Ya no me llama el plato, la silla, la herramienta, el libro, 

la revista, el tenedor, la estufa, la escoba, el maquillaje, 

la mecedora, la mata, el maletín, el bolso, la billetera, las 

llaves, el celular.  

No me llaman las fotos al pasado…  

Tal vez sólo la puerta me sigue llamando. 

Para salir.  

Si quiero.  

Podría ser.  

Estoy menos lleno, más ligera; 

como este espacio vacío.  

De repente siento el puro tiempo que no se confunde con la 

repetición.  

Estoy como despojado de la normalidad.  

Me puedo echar en el suelo. 

Si quiero.  

Y usted también. 

Siento. 

Es como si mi cuerpo se disolviera en el espacio vacío. 

Y mi mente, autoritaria y llena de normas impuestas por la 

costumbre, desaparece dejándole espacio a algo que podría 

llamarse tal vez… espíritu. Podría correr.   

CUALQUIERA 

Corra. 

CUALQUIERA 

Podría saltar o caminar en las puntas del pie. 

CUALQUIERA 

Camine en puntas.  

(Silencio)  

¡O no, espere! ¡Mejor salte! 

(Silencio)  

O ambas. O ninguna. O ambas. O ninguna. O ambas. O ninguna.  
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PLAY (18:51-21:45) Aquí pueden leer sobre la música. Solo es 

cuestión de encontrar los espacios y los tiempos: como todo 

en la vida.  

 

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna O ambas. O 

ninguna. Oambasoninguna Oambasoninguna O ambas. O ninguna.  

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna 

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna O ambas. O 

ninguna. Oambasoninguna Oambasoninguna. 

AMBOS 

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna 

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna 

Oambasoninguna   Oambasoninguna  Oambasoninguna  

Oambasoninguna Oambasoninguna  Oambasoninguna 

Oambasoninguna       Oambasoninguna  

CUALQUIERA 

¿Y ahora?  

¿Qué podemos hacer aquí juntos?  

Sin nada o nadie que nos diga qué hacer. 

CUALQUIERA 

No hay que preocuparse. Es evidente que esto ya se va a 

terminar.  

CUALQUIERA 

Pero quedan todavía unas líneas.  

CUALQUIERA 

Pocas. Cada vez menos.  

CUALQUIERA 

Sería muy triste que después de todo, nos quedáramos aquí y 

simplemente comenzáramos a recoger todo.  

CUALQUIERA 

Igual nos va a tocar.  
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CUALQUIERA 

¿Quien sabe? Hay muchas más opciones. Algunas incluso que no 

se nos han ocurrido ni siquiera. ¿Salimos?  

CUALQUIERA 

¿Y qué hacemos? Ahora sí que estamos a punto de acabar.   

CUALQUIERA 

Más bien se siente como si algo estuviera a punto de empezar.  

 

 FIN
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(TEXTO PARA DOS CON AUDIOS) 

DIÁLOGO ENMARCADO ENTRE VENTANAS Y PAREDES  

 

UNO 

¿Quién es usted?  

DOS  

¿Qué?  

Qué pregunta más rara.  

(Aquí podrías hacer una pausa)  

Sabe perfectamente quien soy yo.  

UNO 

Pero está hablando distinto, no suena como usted. 

DOS 

Claro. Tal vez sea porque esta es mi voz pero no son mis 

palabras.  

UNO 

Entiendo. Yo me siento de la misma manera. Es como si alguien 

me estuviera usando para hablar.  

DOS 

Se siente uno como uno de esos muñecos ¿No? ¿Cómo es que se 

llaman?  

UNO 

De ventrílocuo.  

DOS 

Eso. No me imaginé que me fuera a contestar.  

Es una palabra muy rara. Ventrílocuo.  

Yo la he usado muy pocas veces en mi vida. 

No me acuerdo cuándo fue la primera vez que la oí. Pero me 

imagino que fue por ahí en _____. Yo estaba en __ ______, tal 

vez, o de pronto fue cuando _______ ____ __ _____ ____. El 

caso es que estaba ________ _____ y vi un ___________ que 

______ _______ __ ____ ___ ____  y hacía _________ __ ___ __ 
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___. Pero de lo que más me acuerdo es de que había __________ 

____ ______ _____ y entonces _________ __________ __________, 

________; __________ y _____________ ______ ____. Y de eso sí 

me acuerdo perfecto. 

 

(A veces en la vida no importa tanto el sentido de las 

palabras como su sonido. ¿Qué pasa si hablamos y le ponemos 

atención a cómo suena lo que oímos? ¿Podemos escucharnos a 

nosotras mismos?)  

 

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

 

Suena como chistoso, esa palabra. ¿No? Sobre todo cuando uno 

la repite.  

¿Quiere intentar? 

UNO 

No.  

DOS 

¡Ay! No sea tan remilgado.  

UNO 

¿Remilgado? 

DOS 

Sí, remilgado: “Que muestra excesiva delicadeza, repugnancia 

o escrúpulos”. No sea remilgado. O remilgada, qué importa. De 

eso se trata todo esto. De hacer cosas diferentes a las que 

siempre hacemos. Sin remilgos.  

Probar algo nuevo es el comienzo del comienzo. 

Si logramos eso tal vez luego podamos imaginarnos cómo poner 

el mundo patas arriba.  

¿No es eso algo que siempre hemos querido?  

¿Que las cosas cambien? ¿Qué por lo menos algo cambie?  
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Hágalo y verá. Se siente bien.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo. 

UNO 

No sé. Se me hace raro. Como que no me nace. O, mejor dicho, 

es que _________ ____ ____ ____ ___ _____ ___.  

DOS 

Entiendo. Es normal.  

Sé que no es lo que haríamos normalmente. Pero pruébelo.  

Solo por jugar, para que esta vaina funcione. Para darle la 

oportunidad a este experimento.  

 

(Aquí podrías tomarte un respiro. Inhalar y dejar que ese 

aire te llegue al pensamiento. Es lo que podría llamarse una 

inspiración verdadera) 

 

Supongo que vamos a tener que soltar un poquito nuestras 

resistencias.  

Actuar como si fuéramos libres.  

Aunque haya como una voz que pareciera que nos dice qué decir 

y nos sugiere qué hacer, no puede tampoco decirnos qué 

podemos pensar. Hasta tan adentro no llega ni un buldócer.  

Así que no estamos obligados a nada. 

Seguro que de a poquitos vamos a ir entendiendo cómo lidiar 

con esa persona que parece haber escrito nuestras palabras.  

Y ya va a ver.  

Tengo la sensación de que en algún punto nos va a soltar.  

O igual podemos deshacernos de él. Soltarnos nosotros.  
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UNO 

¿Nosotras? 

 
DOS 

Sí, exacto. Nosotros. Podemos sacudirnos todas estas palabras 

y de paso quitarnos de encima al que las escribió. Podríamos 

por ejemplo ________ o incluso ________.  

Aunque en últimas no es tan difícil. Solo tenemos que parar 

de leer y ya está.  

Siempre podemos encontrar una forma para deshacernos de lo 

que nos estorba. Lo que pasa es que antes tenemos que ver que 

hay algo que nos estorba. O alguien. 

Trate. Piense que igual a veces necesitamos un impulso: Es 

como hablar escuchando.  

Va a ver que es liberador. Pruebe. Mejor dicho, probemos. No 

perdemos nada.  

Bueno, el tiempo tal vez. Pero ese está bueno perderlo de vez 

en cuando. Como por variar.  

¿Por qué será que siempre nos dicen que no hay que perder el 

tiempo?  

O que “no hay tiempo que perder”.  

¿De dónde sacamos esas ideas?  

UNO 

¿Cómo es que era la palabra esa que quería que repitiera?  

DOS 

Ventrílocuo. 

UNO 

Está bien. Voy a intentarlo… 

Tal vez. 

 
(Si yo estuviera en tu lugar, dudaría un poco más antes de 

aceptar. Jugaría con su paciencia)  

 
Pero es que me siento un poquito ridícula.  
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DOS 

¿Ridícula? 

UNO 

Ridícula, ridículo. ¿Qué importa? A veces es el uno, a veces 

la otra, a veces la otro… Ya deberíamos estar acostumbrados a 

eso, ¿no? Porque si vamos a cambiar las cosas, tal vez 

podemos comenzar por ahí, por jugar con el lenguaje, ¿no? 

DOS 

No sé. Supongo que tiene razón. De eso se trata todo esto.  

Pero no sé por qué eso del lenguaje me parece más difícil de 

cambiar que otras cosas. Aunque ya lo hice. Es decir, en 

cierto sentido jugar con el género de las palabras, cambiarlo 

aleatoriamente, es casi lo mismo que repetir una palabra 

extraña que alguien nos sugiere que repitamos: es un poquito 

incomodo. Pero eso es lo rico: Incomodar, incomodarnos.  

La incomodidad nos hace pensar, actuar.  

Igual creo que es importante recordar que estamos jugando. 

Que todo esto no es sino un juego y pues el juego como que 

sucede en otro plano de la realidad. Es decir, aquí no somos 

del todo usted y yo, sino como unas versiones extrañas de 

usted y de mí.  

Entonces… 

¿Jugamos?  

¿Repetimos? 

¿Los dos juntas?  

 

(Algo me dice que puede ser más fácil que jueguen si 

acompañan el asunto con una musiquita). 

 

PLAY (0:00-0:58). 
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UNO  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo.    Ventrílocuo.  

 Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. 

Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo.  

Ventrílocuo. Ventrílocuo. Ventrílocuo. 

DOS 

¿Se sintió bien?  

UNO 

Sí. No. No sé. Tal vez.  

Se sintió diferente.  

Sentí como si ___________ ___________ _________ y al mismo 

tiempo como si ______ _______ y _________ ______. Y pues sí, 

supongo que no todo tiene por qué ser siempre igual.  

Aunque no sé por qué digo esto.  

DOS 

Uno siempre podría preguntárselo.  

¿Por qué decimos lo que decimos?  

Y yo sé que estamos en una situación extraña pero, por otra 

parte, muchas veces lo estamos.  

Solo hay que pensar en el país en el que vivimos.  

Desde ese punto de vista estamos incluso peor. Porque en ese 

caso sí que hay otros que toman las decisiones por nosotros. 

Sobre todo por gente como usted y yo que estamos lejos de 

tener alguna influencia o que, si la tenemos, no hacemos un 

carajo con ella.  
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Y lo peor de todo es que esos que deciden por todas, nos 

hacen creer que las elegimos para eso y que en últimas somos 

responsables de sus decisiones. 

Al menos el que escribió estas palabras no se esconde del 

todo. Y no nos responsabiliza por sus palabras. Yo, por 

ejemplo, no soy responsable de decir esto que estoy diciendo.  

Y, de todas formas, no es la primera vez que yo siento que lo 

que digo viene de otra parte. De otras partes.  

UNO 

¿De dónde? ¿De los marcianos?  ¿De los _____________? ¿De los 

muertos? ¿De los _____________? 

DOS 

Usted si no se toma nada en serio, ¿no? 

UNO 

Es que no hay que tomarse demasiado en serio a quien se toma 

demasiado en serio.  

DOS 

¿De qué está hablando?  

UNO 

La verdad es que no tengo ni idea. Últimamente no sé lo que 

digo. 

DOS 

Tal vez más adelante lo aclaremos. Tal vez en algún punto 

lleguemos a saber por qué es que decidimos leer esto y además 

por qué decidimos seguirlo leyendo hasta el final.  

Si es que lo hacemos.  

Tal vez, en algún momento nos iluminemos y entendamos qué 

significan estas palabras para nosotros y qué sentido tiene 

que las estemos diciendo aquí y ahora. En voz alta. 
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UNO 

Tal vez.  

O tal vez no.  

Sospecho que solo tenemos que seguir y dejarnos llevar. No 

pensar tanto en eso.  

Como cuando uno se emboba y se queda mirando algo sin 

realmente mirarlo y de repente es como si mil pensamientos 

hubieran ya pasado por nuestras cabezas. 

Y de golpe es simplemente como si uno supiera más de lo que 

ya sabe; incluso sin saberlo: sin ser conscientes.  

Es más, podríamos asomarnos a la ventana para probar lo que 

le estoy diciendo. Tal vez lo que pase por ahí nos haga ver 

este momento con otra luz.  

DOS 

¿Qué?  

UNO 

No sé, de repente se me vino esta idea. Que mirar hacia fuera 

podría decirnos algo acerca de lo que estamos haciendo aquí 

adentro. Y me dio por pensar que al decir eso podrían darnos 

ganas de asomarnos a la ventana. Incluso solo para salir un 

poquito de nosotros mismos: de este territorio tan 

aparentemente seguro. ¿Vamos? ¿Las dos juntos? 

DOS 

¿Juntos? 

UNO 

Juntas. O juntis… ¿Quién sabe? ¡Camine!  

De verdad. Estoy hablando en serio. ¿Vamos?  

DOS 

¿Y no podríamos solo pensar que lo hacemos? 

UNO 

Eso sería como pensar en hacer el amor en vez de hacerlo, o 

imaginarse que uno se come un helado de chocolate o un 

pescado con arroz de coco y patacones en vez de comérselo. 
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¿Le da pereza? Si le da pereza puede quedarse aquí. Y 

mirarme. Pero es como si yo no hubiera repetido la palabra 

ventrílocuo con usted. Igual puede hacer lo que quiera. Menos 

simular. Eso sí no. Ni ahora, ni antes, ni nunca. 

DOS 

¿Y por qué no?  

UNO 

Sería raro.  

DOS 

¿Raro? Es lo que hacemos siempre. Yo no sé usted, pero yo en 

la vida me he topado más con mentiras que con verdades.  

UNO 

Por eso. Esta vez podemos hacer las cosas diferente. Para eso 

estamos leyendo esta vaina. Camine, vamos a la ventana.  Yo 

voy a ir, creo. Usted puede quedarse. Pero por lo menos 

imagínese que levantó el jopo, miró por la ventana y vio 

cosas.  Si no lo hace, es mejor que después no diga nada, que 

asuma su decisión. No como cuando __________ ____________, 

______________ _______ ________________ _____________________ 

_________ ____________ _________________. ¿Se acuerda? 

DOS 

Usted podría hacer lo mismo ¿no?  

UNO 

Podría. Es verdad. Pero creo que quiero ir de verdad. De lo 

contrario ¿Por qué lo diría? Así que si estoy diciendo que 

voy a ir, tengo que decirlo con convicción, darle sentido. De 

lo contrario tendría que retractarme en este mismo momento.  

 

(Y de verdad puedes hacerlo. Quiero decir: retractarte. 

Puedes decir: “no, mentiras, estas no son mis palabras, no 

tengo ningunas ganas, ni la mínima curiosidad de ir a la 

ventana.” Pero hazlo antes de que alguien trate de 

convencerte…) 
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DOS 

¿Y para qué vamos a ir a la ventana? 

UNO 

¡Pues para lo que uno va a las ventanas! ¡Para salirnos un 

rato de estas cuatro paredes! Para mirar el mundo un rato y 

ya.  

Tal vez para encontrar algo que ni siquiera estamos buscando.   

¿Qué se yo?  

Y ni siquiera tenemos que hacer nada. Podemos incluso dejar 

de leer mientras miramos.  

DOS 

¿Seguro? 

UNO 

Segurísima. De lo contrario no podría decir esto y tendría 

que parar de leer esta vaina ya mismo.  

(Puedes hacerlo)  

O cambiar de papeles con usted que es la que duda. Podemos 

hacerlo de una si quiere. Yo le doy mis papeles y usted me da 

los suyos y le señalo con el dedo dónde seguir leyendo. Así 

prueba si se convence más diciendo usted mismo los 

argumentos.  

DOS 

____, ____ ______ ______ ____. 

 

(En caso de que decidan cambiar de rol, deberían cambiar 

también sus celulares. Y esto podría añadirle picante a la 

cosa si es que alguno guarda secretos en su teléfono. Pero en 

fin, no me quiero meter en eso. Solo quería recordarles que 

los audios son diferentes para cada una de ustedes.) 

  

 

 

 



Diálogo enmarcado entre ventanas y paredes - Felipe Vergara (Texto para DOS con audios) 11

UNO 

Ok. Mire. Hagamos una cosa. Voy a dejar los papeles en la 

mesa. Al menos por un rato. ¿Sí? ¡Hágale! ¡Camine! Y si no 

quiere mirar, pues no lo haga. Pero al menos suelte sus 

papeles también. No sea gallina. Y ya sea allá en la ventana 

o acá mismo, podemos quedarnos el tiempo que queramos sin 

leer y simplemente decirnos lo que queramos decirnos. O 

podemos también simplemente quedarnos calladas. 

 

(Quisiera que por lo menos en esto me siguieran la cuerda. 

Sería lo máximo si después de leer esta nota, dejaran sus 

papeles en algún lugar y guardaran silencio por un momento. 

Después pueden decir algo, si quieren.  

Luego podrían ir a la ventana y mirar a través de ella.  

Si quieren.  

Supongo que en ese caso la ventana les hablaría de sus 

propios pensamientos, emociones o recuerdos.  

Pero tal vez, después de todo, se queden sentados.  

En ese caso imaginen que van y que ven cosas a través del 

vidrio. 

¿Será mejor ver o imaginar? 

A la larga son ustedes quienes deciden, como siempre (¿?). 

Yo mismo me pongo a mirar por la ventana para encontrar 

soluciones.  

Esta obra surgió en una ventana.  

Y entonces quise escribir una ventana. 

Y por último…  

(y les juro que ya no los molesto más)  

les propongo que después de un rato de observar  

o de imaginar en silencio,  

pongan la música que Javier ha diseñado para este momento. 

Así sea sólo por oírla. 

¿No les da curiosidad? 
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A mí sí. Quisiera saber lo que hacen. 

En fin. Supongo que también podrían hacerlo todo al revés:  

Es decir, primero observar con la música y luego en 

silencio.) 

 

PLAY (1:02-4:34) 

 

UNO 

¿Pensó en algo? 

DOS 

__. ____________, ________________; __________. 

_________________, ___, __________________________________, 

_________________.  

  

(No sé si pensaste en algo, o no. Si lo dijiste o no, pero 

supongo que no fue fácil lanzarte a hablar sin que las 

palabras estuvieran escritas.) 

 

Por un momento no supe qué decir... Por un momento… no supe 

qué decir 

UNO 

¿Quién dijo eso?  

DOS  

¿Qué cosa?  

UNO 

Eso: “Por un momento no supe que decir” 

DOS 

Yo. Yo dije eso. Creo… 

Ya no sé.  

Pude ser yo.  

Aunque ya no estoy tan segura.  

UNO 

Seguro. 
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DOS 

¿Sí? No sé. Aunque puede ser que sí haya sido yo, después de 

todo. De alguna u otra manera pude ser yo.  

 

(Es rara esta línea. Yo lo sé. Confusa. Incómoda.)  

 

Pero supongo también que es posible que muchas personas lo 

hayan dicho en este mismo momento.  

 

(Es verdad. Tal vez haya otra gente jugando a lo mismo que 

ustedes en este preciso instante).  

 

Tal vez haya otros como nosotras haciendo esto mismo, en este 

mismo momento.  

 

(¿Silencio? No lo sé. ¿Por qué le tenemos tanto miedo a los 

silencios?)  

 

Por un momento no supe qué decir. 

 

PLAY (4:38-6:13) 

UNO 

Sería bueno que nadie estuviera tan segura de lo que dice. De 

nada. Y que, siquiera por tan solo un momento, nadie, pero 

nadie en todo el mundo, supiera qué decir. Que por un minuto 

todos dejáramos de opinar tanto sobre todo, sobre todas, 

sobre todo el mundo. Un gran silencio. Porque es que hablamos 

mucho. Y no escuchamos nada.  

DOS 

Exacto. Parece que la vida fuera solo lo que sucede entre las 

palabras. Todo el mundo habla y habla. Sin parar.  

UNO 

Es verdad. Me callo.  
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DOS 

Y yo también.  

 

(Supongo eso podría estar generando un silencio)  

 

Entonces podríamos, al menos usted y yo, callarnos por un 

rato.  

 

Y solo mirarnos.  

 

A ver qué pasa.  

 

Por unos, digamos… cuatro minutos.   

 

(Podría ser más tiempo. O menos. Pero siempre es bueno 

mirarse en silencio por un rato. Surgirán, claro, sonidos 

involuntarios.) 

 

PLAY (6:17-10:44). Escuchen y vean sin afanes. Esperen a que 

suene la alarma para la PAUSA. 

 

DOS 

(Grita…  

O tal vez no.)  

UNO 

No entiendo. ¿De qué se trata todo esto?  

DOS 

No tengo idea.  

UNO 

Ni yo. Podríamos suponerlo. Yo me imagino que el punto es 

____________________  _______________. ____________, 

_____________; __________________________. Aunque podría ser 

también otra cosa.  
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DOS 

Sí. Supongo que sí. Voy a decir, y no tengo ni idea por qué 

digo esto, pero voy a decir que simplemente se trata de 

darnos cuenta que de verdad estamos aquí. Usted y yo. Y 

estamos vivas. Y tenemos voluntad y deseos. Y queremos hacer 

algunas cosas y otras no. Aquí. De este lado de esa pared, de 

este lado de esa ventana. Tal vez se trata de darnos cuenta 

de que estamos adentro y los demás están afuera. Y que eso 

nos hace diferentes.  

UNO 

O tal vez eso es lo que quieren que creamos.  

DOS 

¿Quiénes? 

UNO 

Todos. Incluso nosotras mismos, a veces. Pero estoy segura de 

que hay más de uno que nos pone palabras en la boca e ideas 

en la cabeza. Por ejemplo, estoy seguro de que no somos 

nosotras los que creemos por nosotras mismos que las cosas 

son como son y punto. Esa es una idea que viene de atrás, que 

no nos es propia. Y sin embargo lo pensamos. Y hasta lo 

decimos algunas veces.  

Es por eso que creemos que tenemos que resignarnos a una 

supuesta realidad. Porque asumimos que es imposible 

cambiarla, porque suponemos que es imposible vivir de otras 

maneras y pensar de otras formas que ni se nos ocurren aún. 

Sé que hay gente a la que le sirve que nosotros mismas 

creamos que siempre vamos a estar entre estas paredes y 

viendo por esa misma ventana. Y que sintamos que eso nos 

define. Y entonces, con esas ideas sembradas en la cabeza, 

pensamos que por estar aquí, en esta… geografía y en este 

espacio, en este lugar que a nadie le importa, entonces somos 

y seremos de una cierta manera fija, hablamos y hablaremos de 

una cierta forma inamovible, creemos en ciertas cosas, 
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deseamos ciertas otras y estamos condenados a que esto que 

sucede entre nosotras sea todo lo que va a pasar en nuestras 

vidas. Así, imaginamos que estamos obligadas a que nuestro 

destino sea uno solo. Y pues pensamos que tenemos que 

conformarnos con que usted y yo sigamos vivos. Y que encima 

tenemos que agradecer por eso.  

Pero siento que ese paisaje que vimos a través de la ventana 

no es el mundo, que solo vemos lo que vimos porque la ventana 

está donde está y porque sentimos que es muy difícil 

cambiarla de lugar o incluso hacer otras ventanas para ver 

las cosas desde otro punto de vista. Pero la verdad es que 

somos nosotras los que hacemos los paisajes, los territorios: 

escogemos qué hace parte y qué no. Somos nosotros las que 

decidimos qué queremos que esté en el centro de nuestras 

vidas y qué en la periferia. O si queremos simplemente vivir 

sin centros y sin tantas geometrías. Y pienso, o podría 

pensar, que incluso estas paredes, tan sólidas que parecen, 

podríamos hacerlas permeables si pudiéramos verlas solamente 

como las marcas arbitrarias que son. Entonces, podríamos 

desmarcarnos de ellas como si fuéramos unos futbolistas 

habilidosas, si tan solo viéramos cómo es que nos marcan y 

por qué lo hacen.  

DOS 

¿Está seguro de que cree en eso que dijo? 

UNO 

Claro que no.  

DOS 

¿Y entonces?  

UNO 

No importa. Es tan solo una posibilidad entre muchas de lo 

que podría haber dicho en este momento. Incluso no importa si 

no lo hemos entendido del todo. Porque lo verdaderamente 

significativo es que estemos hablando de una forma diferente 
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a la que hablamos todos los días. Y mientras veamos al menos 

una posibilidad diferente de hacer cualquier cosa, vamos a 

poder creer que de verdad existen muchas otras.  

DOS 

Pero espere… ¿Qué fue lo que dijo de las paredes? 

UNO 

No me acuerdo. Fue como una gran deriva. Es decir, como que 

me dejé llevar por los pensamientos que me iban llegando. Y 

los dejé salir así como vinieron. Sin censuras. Sin pensar si 

estaban bien o mal, si eran correctos o incorrectos. Sin 

pensar si darían de qué hablar o no. Me fui por las ramas.  

DOS 

Algo así como que las paredes no son tan definitivas como las 

pensamos.  

UNO 

Pues dije que son marcas. Y, pensándolo bien, las marcas 

pueden ser bien definitivas: como las cicatrices, por 

ejemplo. Pero en el fondo creo que el sentido de lo que dije  

era que no tendrían por qué definirnos: como las cicatrices. 

DOS 

Está divagando de nuevo. Pero yo puedo hacer las veces de su 

memoria. Porque en últimas no fue usted el que habló de las 

paredes. Y podría haber sido yo si el azar hubiera sido 

distinto. Dijo que podíamos hacer que las paredes fueran más 

permeables, o algo así.  

 

PLAY (10:47-13:30) 

UNO 

¿Y entonces? 
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DOS 

Interesante.  

Mmmmm… No sé, la palabra “interesante” es de las menos 

interesantes. 

Pero es que tampoco sé qué más decir. 

UNO 

¿Quién habla?  

DOS 

Ya no importa.  

(Trata de confundir a quien tengas frente a ti).  

¿Quién habla? 

(No hay mucha prisa en seguir) 

¿Qué importa? Hable. Hable usted. 

UNO 

A veces la vida se puede sentir pesada. Y el cuerpo también. 

Pero las paredes también sirven para sostenerlo a uno.  

 

(Puedes soltar tu peso en la pared. Al menos por un momento. 

Y préstale toda tu atención. Tal vez veas imágenes en ella. 

Pronto todo esto no va a ser más que un recuerdo. ¿Ya sientes 

también el suelo? Sentarse sienta bien.) 

 

No tenemos que cargar con nuestros pesos para siempre. Cierre 

los ojos.  

DOS 

¿Y cómo sigo leyendo? 

UNO 

¿Qué importa? Podemos dejar esto también. Actuar como si ya 

fuéramos libres. Por un rato. Está bueno dejar de seguir 

instrucciones. Hagan esto, sean así, compórtense de tal 

manera. Estudien, trabajen, cásense, paguen impuestos, 

divórciense, tengan hijos, no tengan hijos, voten por tal… 
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Cerremos los ojos y ya. Si queremos. Y después veremos si 

seguimos leyendo o no. Después.  

 

(Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. 

Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. 

Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. 

Silencio. Silencio. Silencio.  

 

PLAY (13:32-15:13).  

DOS 

No hay afán. Tranquila. El afán es de las otros. No es 

nuestro. Es de los que solo viven en ese mundo del centro tan 

lleno de paredes. Son duras. Impenetrables. Eso me pareció. 

No sé. Estoy confundida y confundido a la vez. ¿Y ahora? 

UNO 

Dejar que lleguen las ideas.  

 

(No hay afán en seguir. De verdad) 

 

Cualesquiera que sean. 

  

(De verdad que no hay ningún afán en seguir… En algún momento 

puedes mostrarle a tu compañera las puertas y ventanas que 

abriste en el papel. Son puertas y ventanas que revelan 

partes del otro dibujo. Tan solo partes. Pero no hay afán. 

Habrá varios momentos en los que podrías mostrar lo que 

hiciste: Mientras tanto, sigue manteniéndolo en secreto.) 

 

Un muro no es un muro. Por ejemplo. Esa es una idea.  

DOS 

¿De qué habla?  
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UNO 

Shhhh. Escuche. No hay muros. Todo son más bien marcos. Mire.  

 

(Este podría ser un buen momento para mostrar el dibujo. De 

lo contrario se pueden señalar otras cosas. Quizá con la 

boca, como nos gusta hacer a algunos) 

 

Las paredes: Rectángulos. Las ventanas: Rectángulos. El 

suelo: Un rectángulo. Como los billetes también. Un universo 

lleno de cuadrados y rectángulos que nos dicen cómo debemos 

comportarnos y cómo podemos ver el mundo. Lo parten sí. Lo 

cuadriculan, digamos. Y nos dicen que usted y yo estamos 

juntos y separadas de los otras. Organizaditas en este cajón 

y de esta cierta manera. Podríamos tomarnos una foto. Juntos. 

Nos creemos distintos de las otros. Pero eso es solo porque 

vivimos en un micromundo que a nosotras nos parece más real 

que los otros cajones de las otras personas. Más importante. 

Y eso nos pone de alguna forma en contra de los otras. Son 

ellas o nosotros. Nosotras o ellos. Pero creo que no tiene 

que ser así. Es decir, podría ser de otra manera. 

DOS 

Ni siquiera entiende lo que está diciendo.  

UNO 

La verdad es que no. Pero mire.  

 

(Este podría ser un buen momento para mostrar el dibujo. O 

para revelar la totalidad que no se veía por las puertas y 

ventanas. De lo contrario se pueden seguir señalando otras 

cosas. Otros rectángulos de la casa. Verás que hay muchos: 

mesas, armarios, cajones…) 

 

Yo mientras tanto voy a volver a leer ese pedacito a ver si 

lo entiendo. Y ni siquiera tengo que devolverme para eso:  
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Shhhh. Escuche. No hay muros en el mundo real. Así que los 

muros, las paredes, no son reales. Son solo marcos. Como las 

ventanas. Nos dicen cómo debemos comportarnos y cómo ver el 

mundo. Lo parten sí. Pero podría ser de otra manera. 

(Quizás esta sea la última oportunidad para mostrar el 

dibujo. O para revelar la totalidad que no se veía por las 

puertas y ventanas) 

DOS 

Esas parecen las palabras de algún tipete privilegiado que 

nos imagina condescendientemente desde un computador y nos 

mira por encima del hombro creyéndose tan superior que supone 

que no lo vamos a poder entender y que tenemos que leerlo más 

de una vez para captar sus estupideces que, además, estoy 

seguro que ni siquiera se las inventó él sino que las leyó 

quién sabe dónde.  

UNO 

Igual esas tampoco son sus palabras. No se crea tan superior 

usted tampoco.  

DOS 

Yo sé. Habría que insultar al escritor. Por tirano. O por 

manipulador. O por ambas cosas. ¡Me está oyendo pedazo de 

______________, triple________________, care____________! 

 

(Desafortunadamente no te oigo pero sé que lo estás haciendo 

con ganas. O eso espero. Porque me lo merezco. No te afanes 

en seguir. Disfruta) 

 

PLAY (15:15-17:23) 

DOS 

Cretino comestacas, descerebrada donnadie, gaznápiro 

fantoche, lerda lamecharcos, majadero meapilas, papanatas 

metemuertos, palurda papirote, paquete pedorro, 

peinabombillos, pelagato, pelele, pelmaza, piltrafa, piojoso, 
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sanguijuela, sinsustancia, soplagaitas, taruga tontaca, 

tunante zampabollos, zopenco, zoquete, degenerada, bribón, 

granuja, chupasangre, sanguijuela, cantamañanas, chupóptera, 

zascandil, canalla, caguetas, cobarde, pusilánime, alfeñique… 

UNO 

(Piensa que las palabras también se pueden usar de formas 

distintas. Intenta usar la siguiente palabra como si fuera 

otro insulto) ¡Tijeras! 

DOS 

¿Qué?  

UNO 

¡Tijeras! Tijeras. Tijeras. Tijeras. Así se llaman estas 

aparatas. Pero podrían llamarse distinto.  

DOS 

Por ejemplo __________________. 

UNO 

Claro. Y así, con ese nombre, sirven para probar el punto del 

que estaba hablando antes de que nos fuéramos para la mierda 

con esto de los insultos.  

DOS 

¿Qué?  

UNO 

Lo que oye. Con esas ________________ voy a mostrarle que las 

cosas no son lo que parecen sino que la realidad depende de 

cómo la partimos y la combinamos, la encajonamos o la 

enmarcamos.  

DOS 

¿Y de repente, con unas ______________ vamos a ver otro 

mundo? 
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UNO 

Pues al menos usamos las manos para cambiar este pequeño 

mundo que hemos creado definido por muros y por páginas que 

también son muros y que, a la larga no es tan distinto de ese 

otro mundo grande que compartimos con todas los otros. Tal 

vez podamos con nuestras manos y con estas 

_______________crear una nueva ventana, una que no haya 

organizado tanto el caos que en realidad se encuentra fuera 

de esta casa. Sígame el juego. Pongamos música y pasemos a la 

página 23. ¿Sí? Al mismo tiempo. Uno, dos yyyy…. Tres.  

 

PLAY (17:25-18:48) 
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CUALQUIERA 

¿Y ahora?  

¿Quién es usted? 

CUALQUIERA 

Ya no sé. Puedo ser cualquiera. Podría ser cualquiera. 

CUALQUIERA 

¿Pero quién quiere ser?  

CUALQUIERA 

Eso sí tendría que pensarlo. ¿Quiere que cambiemos?  

CUALQUIERA 

Da igual. Otro día podemos ser otros.  

CUALQUIERA 

Es verdad. A menos que pudiéramos quitarnos esa idea de yo y 

de usted. Eso sería incluso mejor. 

CUALQUIERA 

Igual seguimos aquí. 

CUALQUIERA 

Por ahora.  

CUALQUIERA 

Brindemos por eso.  

CUALQUIERA 

Toca con __________ que es lo que hay.   

CUALQUIERA 

Hágale. 

CUALQUIERA 

Hágale.  

CUALQUIERA 

¿Y qué estamos celebrando? 

CUALQUIERA 

El experimento.  

CUALQUIERA 

¿Cuál? 
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CUALQUIERA 

Este, otro, todos.  

CUALQUIERA 

Yo celebro este sitio.  

CUALQUIERA 

¿Por qué? ¿Es suyo? 

CUALQUIERA 

Usted sabe. 

CUALQUIERA 

Claro, es verdad. Pero igual pregunto. Porque es que 

normalmente uno no celebra un espacio sino la propiedad sobre 

él. El sueño ese de la casita propia.   

CUALQUIERA 

De todos modos no tiene nada que ver con eso. Yo celebro es 

por poder usar este sitio. Por poder experimentarlo. No se 

trata de la posesión. Y es igual con los muebles. Esta 

________, por ejemplo.  

CUALQUIERA 

Es como cualquier otra __________. Es un(a) ________. Usted 

se __________ en ella como cualquier otro se ___________ en 

un(a) ___________. Siempre será una escena doméstica, 

domesticada. Como la mayoría de escenas que vivimos. Sobre 

todo en los últimos tiempos. 

CUALQUIERA 

Una escena más bien privada. Aquí soy lo que soy, lo que 

puedo ser… lo que he sido. Eso tampoco puede despreciarse. 

Entre estos muebles usted ha sido mi espectador y yo la suya. 

Usted podría contar mi historia y yo la suya. Al menos en 

este tiempo que compartimos aquí. Y mi escena favorita sería 

cuando usted _______ ______ ___ _______, ________ y ________;  

_____ _______ y después ______ ________ ______. Le pondría 

luces _______ y música de ________. 
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CUALQUIERA 

Podemos contar esta historia sí. Y sería la historia de una 

vida más o menos amoblada, sí. La historia de unos muebles 

que nos amoblaron a nosotros. Los conseguimos pensando que 

eran una extensión de nosotras, que confirmaban nuestra 

identidad, la hacían más propia, más definida. Pero la verdad 

es que nosotros terminamos siendo más una manifestación de 

ellas que ellos de nosotras. En esta ___________  a veces 

__________, a veces comí y si estuve de suerte, _____________  

o hice el amor alguna que otra noche. Eso es todo. Y debajo 

de esta _____________, ni siquiera existo. Ese se ha vuelto 

un espacio imposible, inhabitable. ¿Qué pasaría si 

empezáramos a vivir más y más momentos en esos espacios 

inaccesibles o vacíos? ¿En qué podríamos convertirnos?  

CUALQUIERA 

¿Y si sacáramos todo?  

CUALQUIERA 

Nadie va a hacer eso.  

CUALQUIERA 

Imagíneselo.  

Este espacio vacío.  

Eso sí sería algo distinto, ¿no?  

Una puerta, un techo, un suelo, las ventanas y ya. Las solas 

marcas. Sin tanto bagaje. 

No tenemos que hacerlo, por supuesto.  

Pero supongo que sería mucho más divertido si lo hacemos.  

Hagamos una cosa: yo voy a seguir leyendo mientras usted 

decide si quiere hacerlo o no.  Y después cambiamos. 

Y yo también miro a ver si me animo o no.  

Voy a leer muy despacito para que exista la posibilidad de 

que algo suceda.  

Dejar espacio para lo desconocido.  

La idea es anular la repetición,  
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la costumbre.  

Y abrirnos a preguntas. A posibilidades.  

Como dice un amigo hay que abrir las manos para que exista la 

posibilidad de que venga un pajarito y se pare sobre ellas.   

Si necesita mi ayuda para algo, me avisa. 

Sin mesas, sin sillas, sin cuadros, sin matas, sin armarios, 

sin lámparas, sin cortinas, sin escritorios, sin mecedora, 

sin repisas, sin bibliotecas, sin electrodomésticos, sin 

libros, sin canecas, sin portarretratos, sin… 

¿Somos humanos o animales?  

¿Somos de este siglo o de otro?  

Solo un cuerpo. En un espacio.  

¿Existo o soy una ficción?  

Venga, cambiemos de papeles. Usted siga leyendo.  

CUALQUIERA 

¿Existo o soy una ficción?  

No sé, tal vez ambas cosas.  

Sin tapetes, sin cachivaches, sin perchero, sin almanaque, 

sin bicicletas, sin cajitas, sin estanterías, sin bombillos, 

sin… 

Tenía razón, de repente este espacio sin tantas cosas se 

empieza a sentir más como un marco menos autoritario en el 

que podría pasar cualquier cosa.  

Estamos adentro y afuera a la vez.  

Nos vemos y podemos ver a través.  

Somos la obra y los espectadores al mismo tiempo.  

Y como que todo se intensifica,  

como que de pronto puedo ver toda mi vida en un segundo. 

¿Cómo si estuviera muerto? 

Y veo también todas las posibilidades que nunca se han 

convertido en realidad.  

Incluso parece que puedo verme a mí misma.  

Nueva, distinto, otra.  
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Un momento para mí solito. 

Ya no me llama el plato, la silla, la herramienta, el libro, 

la revista, el tenedor, la estufa, la escoba, el maquillaje, 

la mecedora, la mata, el maletín, el bolso, la billetera, las 

llaves, el celular.  

No me llaman las fotos al pasado…  

Tal vez solo la puerta me sigue llamando. 

Para salir.  

Si quiero.  

Podría ser.  

Estoy menos lleno, más ligera; 

como este espacio vacío.  

De repente siento el puro tiempo que no se confunde con la 

repetición.  

Estoy como despojado de la normalidad.  

Me puedo echar en el suelo. 

Si quiero.  

Y usted también. 

Siento. 

Es como si mi cuerpo se disolviera en el espacio vacío. 

Y mi mente, autoritaria y llena de normas impuestas por la 

costumbre, desaparece dejándole espacio a algo que podría 

llamarse tal vez… espíritu. Podría correr.   

CUALQUIERA 

Corra. 

CUALQUIERA 

Podría saltar o caminar en las puntas del pie. 

CUALQUIERA 

Camine en puntas.  

(Silencio)  

¡O no, espere! ¡Mejor salte! 

(Silencio)  

O ambas. O ninguna. O ambas. O ninguna. O ambas. O ninguna.  
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PLAY (18:51-21:45) Aquí pueden leer sobre la música. Solo es 

cuestión de encontrar los espacios y los tiempos: como todo 

en la vida.  

 

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna O ambas. O 

ninguna. Oambasoninguna Oambasoninguna O ambas. O ninguna.  

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna 

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna O ambas. O 

ninguna. Oambasoninguna Oambasoninguna. 

AMBOS 

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna 

Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna Oambasoninguna 

Oambasoninguna   Oambasoninguna  Oambasoninguna  

Oambasoninguna Oambasoninguna  Oambasoninguna 

Oambasoninguna       Oambasoninguna  

CUALQUIERA 

¿Y ahora?  

¿Qué podemos hacer aquí juntos?  

Sin nada o nadie que nos diga qué hacer. 

CUALQUIERA 

No hay que preocuparse. Es evidente que esto ya se va a 

terminar.  

CUALQUIERA 

Pero quedan todavía unas líneas.  

CUALQUIERA 

Pocas. Cada vez menos.  

CUALQUIERA 

Sería muy triste que después de todo, nos quedáramos aquí y 

simplemente comenzáramos a recoger todo.  

CUALQUIERA 

Igual nos va a tocar.  

 



Diálogo enmarcado entre ventanas y paredes - Felipe Vergara (Texto para DOS con audios) 31

CUALQUIERA 

¿Quién sabe? Hay muchas más opciones. Algunas incluso que no 

se nos han ocurrido ni siquiera. ¿Salimos?  

CUALQUIERA 

¿Y qué hacemos? Ahora sí que estamos a punto de acabar.   

CUALQUIERA 

Más bien se siente como si algo estuviera a punto de empezar.  

 

 FIN
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Esta Cartilla es producida por el Teatro Colón de Bogotá quien es el titular de todos sus derechos.

Sin embargo, El Teatro Colón autoriza el uso de las obras, contenidos y materiales dramatúrgicos, musicales e 
ilustrados del proyecto ‘Teatro para hacer en casa’ para:

1. Realizar su representación teatral en casa.

2. Realizar su registro audiovisual.

3. Compartir el registro audiovisual sin fines de lucro a través sus cuentas en redes sociales. En tal caso deberá dar 
crédito de manera adecuada a los autores y al Teatro Colón.

No queda autorizada la transformación ni la distribución de las obras, contenidos y materiales dramatúrgicos, 
musicales e ilustrados del proyecto ‘Teatro para hacer en casa’. Cualquier uso diferente deberá ser previa y 
expresamente autorizado por el Teatro Colón-Ministerio de Cultura por escrito. Cualquier uso no autorizado puede 
constituir un delito contra la propiedad intelectual.

Nota legal


